Они больше не делают их как Дэвид Линч

Пилот Twin Peaks открывается с обыденной: средней школы, курящих учеников, мальчика, вызванного в офис директора, посещается. Затем полицейский шепчет учителю. Крик пронзает воздух; Студент бежит через двор. Слезы хорошо в глазах учителя. Объявление неизбежно. Камера Дэвида Линча лежит на пустом столе, два студента обмениваются взглядом - тихое понимание, которое их подруга, Лора Палмер, мертва.

Линч мастерски запечатлел детали поверхности жизни, но его гений лежал в рассеках, раскрывая тревожное «что -то не правильно», всегда скрывающееся внизу. Эта ключевая сцена Twin Peaks заключает в себе тематическое ядро ​​его карьеры, но это далеко от его * только * определяющего момента. В течение четырех десятилетий кинопроизводства и искусства Линч предложил бесчисленные знаковые сцены, каждая из которых резонирует по -разному со своими преданными поклонниками.

Это тревожное, сказочное качество - неспособность точно определить то, что не так - это типично «линчиан». Именно эта нервирующая атмосфера закрепила его легендарный статус. Сложность в принятии его прохождения проистекает из этой самой уникальности: художника с единственным голосом, чья привлекательность преодолела индивидуальные предпочтения.

Немногие художники зарабатывают новое прилагательное. В то время как такие термины, как «Spielberian» или «Scorsese-Ish», описывают конкретные стилистические элементы, «Линчиан» выходит за рамки таких ограничений. Он включает в себя более широкое чувство беспокойства и дезориентации, сродни «kafkaesque». Это эксклюзивный клуб, к которому принадлежит «линчиан».

Наблюдая за ластическим голосом Линча, было для нас обрядом, и спустя десятилетия один из нас (Скотт) представил своего подростка сына с работе Линча (с энтузиазмом отца). Но это было не только родительское влияние; Сын и его подруга самостоятельно забили Твин Пикс (достигнув дуги Винтома Эрла второго сезона - свидетельство о устойчивой привлекательности шоу).

Работа Линча обладает особой вневременности. В Twin Peaks: The Return (2017) спальня для детей стилизована как комната 1956 года, деталь, казалось бы, случайная с собственным возрастом Линча в этом году. Тем не менее, эта, казалось бы, обычная деталь существует в глубоко тревожном мире, только Линч мог представить - мир клонов, альтернативных измерений и крайнего насилия.

Возвращение прибыло во время голливудской ностальгии, но Линч бросил вызов ожиданиям. Он игнорировал традиционные повествовательные структуры, в частности, пропустив ключевых оригинальных персонажей. Этот нетрадиционный подход был совершенно линчианским.

Дюна Линча, несмотря на его печально известный статус, остается явно Линчианом, даже под псевдонимом Алана Смита. Его обеспокоенный опыт, создавая дюну (подробно описанную в шедевре Макса Эври в «Отказ ») отражается в уникальных образах фильма - главным примером доильного доильного доирота кошки/крысы. "Это будущее, ребята!" Можно почти слышать, как Линч восклицает.

Образы Линча, хотя и странные или тревожные, обладают уникальной красотой. Человек -слон , в то время как, возможно, его ближайший подход к Оскарской приманке, представляет собой глубоко трогательный фильм, снятый в тревожном историческом контексте, подчеркивая плохое обращение с уродными и устойчивостью такой нежной души, такой как Джон Меррик.

Это тоже Линчиан. Определение его работы с помощью жанра или тропа бесполезно, но его фильмы мгновенно узнаваемы. Его работа была темной, смешной, сказочной, сюрреалистической и органически странной. В ближайшие недели поклонники, несомненно, подчеркивают эти многогранные аспекты, как и сейчас. Его одержимость скрытым миром, отталкивающая занавес, чтобы раскрыть то, что скрывается внизу, является отличительной чертой его фильмов.

Например, Blue Velvet изначально появляется как стандартный нуар, но его, казалось бы, идиллическая обстановка маскирует мир торговцев наркотиками и странных персонажей. Это сопоставление, казалось бы, типичной американской середины века с сюрреалистическими элементами является повторяющейся темой. Его влияние - как исследование в документальных фильмах, исследующих его связь с Волшебником страны Оз - уникальны и вряд ли будут воспроизведены.

Сейчас мы находимся на нашем втором или третьем поколении режиссеров под влиянием предыдущих поколений. Раннее кино видели, как художники из других дисциплин принимали фильм. Со временем режиссеры стремились подражать произведениям, с которыми они выросли. Линч среди них.

Тем не менее, Линч перешел от того, чтобы быть продуктом влияния к тому, чтобы стать влиянием самого. Это возвращает нас к «Линчиану», и почему мы вряд ли снова увидим его равные.

Сцена в 2024 -х годах я увидел свечение телевизора - сцена бара с плавающими камерами, театральными костюмами и стробинными огнями, - примеряет эстетику Линчиа. Фильм Джейн Шенбрун, вдохновленный Twin Peaks , демонстрирует широкий охват влияния Линча. Термин «Линчиан» охватывает широкий спектр фильмов и кинематографистов.

Темная комедийная чувствительность Yorgos Lanthimos, как видно в лобстере , раскрывает «Линчианский» под неполадок. Точно так же, «Маяк » Роберта Эггерса, Мидссом Ари Астера, Дэвид Роберт Митчелл «Следует и под Серебряным озером» , «Солтберн из Изумрудного Феннелла», «Донни Донни Ричарда Келли», « Любовь Роуз Гласс», и даже более ранние работы Дениса Вильнева, такие как враг , и Малстром, все шоу Линча. Подача Тарантино и потусторонние качества в этих фильмах являются заветы на воздействие Линча.

Независимо от того, является ли вы поклонником Линча, его значение как режиссера, отмечающего конец эпохи, неоспоримо. Как и его фильмы, которые исследуют мир за пределами нашего обычного восприятия, его влияние на будущие кинематографисты - это его длительное наследие. Мы будем продолжать искать эти «линчианские» элементы, скрывающиеся под поверхностью.